
..
「龍應台」是真名,不是筆名;她的父親姓龍,母親姓應,是離亂中第一個出生在台灣的孩子。
今年的「海外華文書市」,我不敢買多書,只買了龍應台的《目送》、《看世紀末向你走來》及《人在歐洲》(當時《大江大海一九四九》還未開始售賣);還有24位旅人的《我的私房地圖》。
這幾個星期,我在閱讀《目送》及有關尼泊爾的書籍。《目送》共有七十四篇散文,寫父親的逝、母親的老、兒子的離、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫失敗和脆弱、失落和放手,寫纏綿不捨和絕然的虛無。
第一篇“目送”的末段就寫到身為父母的感受,“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。”
嗯,這樣的情景,在我和哥每次回家時都會出現。我們準備從家鄉啓程回來吉隆坡的一刻,大家揮揮手說再見,媽媽總是站在門口目送我們的車遠去。
細膩的文字刻劃深深的感情,我一邊閱讀,一邊感動。第十四篇散文「– 寄K」,談及十五歲少年自殺一事的感受,龍‘阿姨’說:「在我們成長的過程裏,誰,教過我們怎麼去面對痛苦、挫折、失敗?……誰教過我們,在跌倒時,怎樣的勇敢才真正有用?怎樣的智慧才能度過?跌倒,怎樣可以變成行遠的力量?失敗,為甚麼往往是人生的修行?何以跌倒過的人,更深刻、更真誠?我們沒有學過。」
讀到這里,有所感觸,眼淚流下來了。從小,我們在學校接受的教育都是在說教,要成為好孩子,要成為好學生,要成為成功人士,要成為有用的人,不要做社會寄生蟲等等。我們沒有學過怎麼去面對痛苦、挫折、失敗,或其他負面事情。當負面事情發生時,會覺得很痛苦,很無助,很煩惱,不懂如何應付。
有經歷過的人,靠本身的經驗可以提供給我們參考;我也相信宗教信仰可以助一臂之力。跨過去了,會更勇敢和堅強。跨不過的,就沒了。。。
《目送》還未讀完,今晚繼續…
明晚將會見到龍應台本人,她來了馬來西亞,在新洲日報總社禮堂有個講座。我一早已经報名,现在預留位置已滿了。
期待中…







